Hermitage

いつもと同じ。
ゴーストタウンからの帰り道。
夜の冷え込みは日中とは比べ物にならなくて、恭一のコートのポケットを拝借。つないだ手をそこへ突っ込んだ。じんわりと、冷えた指先に熱が通いだす。

歩行者信号が赤に変わり、ボクらは立ち止まる。
その場で足踏みを続けながら、
「あーあ。今日は本が手に入らなかったなぁ」
なんてボクがぼやくと、恭一は「そういう日もあるさ」と空いた方の手で、ボクの頭をぽむと撫でる。
「…まぁなー」
ボクは唇をとんがらせるけれど、恭一に子供扱いされるのは、嫌じゃない。
そうする時の彼の目が、とてもやさしいことを知っているから。

ふと見上げた空には十四夜の月がぽっかり浮かんでいて、青白い光がボクらを照らしている。
「…あー、月が綺麗だね」
ボクがこの科白を、ドキドキしながら言うようになったことのきっかけを、きみは覚えてるかな。
ボクの言葉で、彼も空を見上げる。
「……ん」
小さく頷いたきみの口元が少しだけ笑んているのを、ボクは見逃さない。

信号が青に変わった。
ボクらはまた、白い息をぽつぽつと遺しながら、夜道を歩きはじめる。