Hermitage

恭一から
「どこか行きたいところはない？」と尋ねられても、
二人で歩いていればそれだけでわりと満足してしまっていたから、
「んー…」とお茶を濁すように鼻で唸って、ヘラヘラ彼を見る。
ボクのその様子に恭一は、しょうがないなあってやさしく微笑いつつ、当て所のない散歩にどこまでも付き合ってくれるんだ。

でも。
まだ傷は痛むかな。
それでなくても、恭一ってば、我慢しちゃいそうな性質だし…
あんまり連れまわすのも良くないか。

「よし、決めた！」
ボクはひらめいて、ちょうど目に留まったケーキショップのカフェコーナーを指差した。
「今日は恭一の快気祝い！おごっちゃるけぇ、あそこ行こ！」
言いながらすでにそちらへ向かって歩き出すボク。
自然、引っ張られる格好の恭一は、些か遠慮する様子を見せる。
「大丈夫、大丈夫。予算は二人で1,000円だから！それ以上は自腹なー♪」
ボクはふふっと笑う。
恭一もそれならば、と納得してくれたらしい。


……まぁ結局は、予算もなにも。
割り勘になっちゃったんだけどね。

前回のテストが間近に迫ったある日、ようやく、ああ来年は受験なのだ、と気づき、勉強に本腰を入れることにしたボクは、授業で使っていたノートを見返して愕然とした。
メモと呼んでも差し支えないほどの（時折ミミズが這ったような）走り書きの羅列。
センセの板書をそのまま書き写した（らしい）これでは、あまりにひどすぎるし、いったい何のことを言いたいのか、書いた本人にすら、さっぱりわからないときている。これではあんまりだ。
そこで一念発起。
ボクは清書用のノートを準備し、授業の記憶が鮮明なうちに、清書することにしたのだ。
この清書作業、ハマると案外楽しいもので、重要項目ごとにマーカーで色分けしたり、ワンポイントや疑問点に簡単なイラストを添えてみたりした。
そうやって楽しみつつ纏め上げたノートは、前回のテスト時に大いに役立ち、（自分の過去の成績と比べて、だけど）目覚しい点数アップを記録した。
まさに快挙！やればできる子！！
それで味をしめたボクは、今でもノートまとめを欠かさない。

しかし、今日は自分のためではなく、大怪我を負った恭一から預かったノートへの書き写し作業。
他人のノートなどなかなか見る機会には恵まれないから、なんだか緊張してしまう。
けれど、恭一のノートを開いたボクは、少し目を見張って、それから顔を綻ばせた。
ああ、やっぱりね、と嬉しくなったのだ。
……性格、出てんなぁ。
何事もキッチリしていないと落ち着かない彼らしい、整ったノートがそこにはあって。

…でも、待てよ？
ボクはノートのことを頼まれたとき、彼のかばんからこれを取り出したぞ。ってことは、授業の段階ですでにこの完成度なワケ？！
ボクはため息を漏らしつつも素直に「すごいなぁ」と彼を尊敬してしまった。
これだけまとめられるってことは、授業の内容をきちんと理解しているってことだもの。
うん、ボクも負けてらんないや。
（でもボクは、授業のときにそこまで理解できるはずもないので、ノートまとめで盛り返す！）

彼がこのノートを見返すとき、できるだけ違和感を覚えないようにと、彼のノートの取り方と見比べながら、しばらくのあいだ書き写し作業に没頭した。


それはそうと。
今日ほど、幼いころから習字教室に通わされていて良かった、と思ったことはないかもしれない。

彼は、時折相づちを打ちながら、ボクの言葉ひとつひとつをかみ締めるように聞いてくれる。
だから、ボクは安心して（小学生の読書感想文より酷いけど）思いついたままの気持ちを口にすることにしている。
心で感じたなら、心で言葉にする。
語彙が少なくて、ちょっとずつ軌道修正をしたりもするけれど。
感じた温度をそのまま伝えたい。

聞いてほしい。
ボクのこころを。

きっとそれは、彼の思いとは違っていることだろうと思う。
そもそも男と女なのだ。
それだけでもかなりの違いがあるはず。
にもまして、生まれた場所も、育ってきた環境も違うんだから、違って当たり前なのだ。
一緒だって思うときはそりゃ嬉しくなっちゃうけれど、それでも全部が同じなんて。
同性の友だち同士でもキモチワルイしありえない。

だからこそ、ボクらは違っている事柄について時折話し合う。
感じたことや思っていることを差し出し差し出され、まるでプレゼント交換をするように、やり取りする。
恭一の考え方や価値観を自分の中に住まわせることで、ボクは彼の視点と共に物事を見聞きし、多角的に捉えられているように思う。
それはそのまま、自分の人間としての、度量の大きさになるような気がするんだ。

大事なギフト。
これからも、たくさん交換していきたいなあ。

一章が終わったところで、ふぅ、と息を吐き出して、顔を上げた。
今日は曇りの天気の所為か、やけに冷え込んでいる。
窓からの明りだけでは部屋の中は充分に明るくならないし、その薄暗さがまた、肌寒さを増長させているようにも感じられる。
ボクはスタンドライトを点けた。


今頃、何をしてるかなぁ。
ボクは恭一を想う。
ボクが想うように、今、彼もまたボクを想ってくれているとしたら。
その幸せな奇跡をボクはなんと呼べばいいんだろうか。

ボクはまた、ページを繰る。しばらく読み耽っていたときに、ふと、指先が冷えていることに気づいた。
…道理で、どうも読みづらかったはずだ。
ほぅと指先に息を吹きかけ、ゆっくりと両のてのひらをこすりあわせた。

秋が終わりを迎え、入れ替わりに冬がくる。
紅葉はますます色を深め、ひらひらと風に散っていく。

これを読み終わったら、散歩に出かけよう。
図書館によって本を探し、スーパーでころんとした小さな焼き芋を二つ買って、恭一に逢いにいこう。